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Resumo
Este artigo focaliza como Nelson Rodrigues retrata o desenvolvimento 
do jornalismo e a atuação dos jornalistas no Brasil a partir de suas 
memórias, publicadas integralmente em livro em 1993, sob o título 
de A menina sem estrela. Num primeiro momento, apresenta-se uma 
breve periodização da história do jornalismo. Posteriormente se discute 
como essa atividade se apresenta no teatro do autor. Em seguida, 
apresenta-se a teoria da ficção na qual ele se apoiava para escrever 
seus textos. Por fim, enfoca-se como o jornalismo e os jornalistas se 
aparecem em suas memórias.
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Abstract
This article approaches the development of journalism as well as 
the journalist’s work in Brazil as they are seen in Nelson Rodrigues’ 
memoirs, which were published as a book in 1993, untitled The girl 
without a star. In the first part, there is a short division of the history 
of journalism in periods. Then there comes a discussion of the way 
this activity is presented in the author’s drama. The following part 
deals with the theory of fiction that support Rodrigues’ texts. Finally 
all attention is concentrated on the way journalism and journalists are 
presented in his memoirs.
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Filho do jornalista e empresário da notícia Mário Rodrigues, Nelson 
Rodrigues esteve envolvido com essa atividade desde a infância. Ainda muito 
jovem, com apenas 13 anos, estreou profissionalmente no jornalismo, na função 
de repórter de polícia em A Manhã, diário de propriedade de seu pai. A partir de 
então fez praticamente de tudo nos vários jornais e revistas em que trabalhou. 
Da reportagem policial à crônica esportiva, do correio sentimental à recriação 
em português de histórias em quadrinhos americanas, sempre imprimindo a seu 
texto um estilo muito pessoal e muito original.
Em suas memórias, escritas em 1967, mas publicadas na íntegra, na 
forma de livro, somente em 1993, Nelson identifica que teria ocorrido uma 
transformação radical na forma de se fazer jornalismo no Brasil. Ele, que 
atravessara o século XX exercendo a atividade, tinha uma visão pouco abonadora 
dessas transformações, como se verá.
Três momentos da história do jornalismo no Brasil
A história do jornalismo no século XX, tanto no Brasil como em 
muitos países ocidentais, costuma ser dividida em três fases. Num primeiro 
momento, que abrange as duas primeiras décadas do século, indo até o final 
da Primeira Guerra Mundial, praticava-se um jornalismo de forte teor opinativo 
e explicitamente ideológico, quase sempre muito moralizador. Os artigos eram 
de longa extensão, com uma linguagem rebuscada que não economizava 
adjetivos. Com pouca utilização de imagens, os textos eram as grandes vedetes 
do jornal. Pouco informativos, vigorosamente polemistas e panfletários, os 
jornais do início do século se colocavam a serviço de causas políticas e de 
lutas ideológicas, estando sempre em acirrada batalha contra veículos rivais. 
Em geral se colocavam à sombra de potentados políticos, a quem defendiam 
contra os adversários e de quem recebiam proteção e benesses quando eles 
estavam no poder, podendo ser perseguidos e mesmo empastelados quando o 
potentado rival assumia a direção do Estado.
ARTIGOS 
edição 11 | ano 6 | número 1 | janeiro-junho 2012
96
Numa segunda fase, que vai do fim da Primeira Guerra ao fim da Segunda, 
a partir de reformas no modo de se redigir o texto surgidas nos jornais da 
Inglaterra e dos Estados Unidos, inicia-se o império dos manuais de redação. 
Fica, então, estabelecido que o texto jornalístico deve iniciar-se com um lead, 
ou seja, uma apresentação sucinta do assunto, destacando o fato essencial da 
matéria. Portanto, o estilo jornalístico passa a ser muito mais objetivo, centrando 
suas atenções no relato dos acontecimentos do dia a dia. As informações 
deviam ser transmitidas com eficácia, agilidade e concisão, sem verbosidade. 
Não se pode esquecer que, neste momento, em vários quadrantes do Ocidente, 
desenvolviam-se as revoluções modernistas, com uma variedade de vanguardas 
artísticas que se opunham fortemente aos valores culturais predominantes no 
período anterior à Primeira Guerra Mundial. A ideologia do jornal, bem como as 
causas políticas que ele defendia se tornaram sub-reptícias. Nelson Werneck 
Sodré, em sua História da imprensa no Brasil, publicada inicialmente em 1966, 
resume os princípios que regiam esse novo estilo jornalístico, que tentava captar 
a atenção do leitor logo no primeiro parágrafo:
O jornalismo norte-americano criou, por exemplo, o lead, cujos princípios 
se fundaram na regra dos cinco W e um H; qualquer foca americano sabe 
que toda notícia deve conter, obrigatoriamente, os seguintes elementos: 
who, quem; what, que; when, quando; where, onde; why, por que; 
e how, como. Qualquer jornalista sabe, por outro lado, estabelecer a 
distinção entre o que é notícia e o que não interessa: (...) se um homem 
vai andando na rua e um cão o morde, isso não é notícia, a não ser 
que esse homem tenha projeção política, social, financeira, notoriedade 
por qualquer motivo; mas se um homem morde um cão, isso é notícia. 
Outro profissional experimentado forneceu a receita seguinte que, como 
se verá, é bem menos rigorosa: “Se alguém morreu, fugiu, casou, 
divorciou-se, partiu da cidade, deu um desfalque, foi vítima de um 
incêndio, teve uma criança, quebrou uma perna, deu uma festa, vendeu 
uma fazenda, deu à luz gêmeos, teve reumatismo, ficou rico, foi preso, 
veio à cidade, comprou uma casa, roubou uma vaca, roubou a mulher 
do vizinho, suicidou-se, caiu de um aeroplano, comprou um automóvel, 
fugiu com um belo homem – isso é notícia. E, então, telefone para a 
redação”. Esta técnica jornalística está, hoje, plenamente incorporada à 
imprensa brasileira (SODRÉ, 1999, p. 394).
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A terceira fase, cujo início coincidirá com a morte de Nelson Rodrigues, 
em 1980, vindo até os dias de hoje, se caracteriza por um jornalismo mais 
insidioso, que, mantendo a técnica que define o estilo da segunda fase, realiza-
se como um estilo mais interpretativo, porém apresentando as interpretações 
dos acontecimentos de forma sutil, como se fossem simples notícias. Cifras, 
porcentagens, pesquisas, palavras de especialistas, gráficos, tabelas, ilustrações, 
fotografias em cores com pretensões estéticas se fazem presentes nos textos, 
buscando transmitir uma ideia de informação imparcial e plena de credibilidade. 
Os textos dão grande importância aos detalhes, já que o jornalismo televisivo, 
por exemplo, tem muito melhores condições para oferecer uma visão mais 
panorâmica e mais imediata dos acontecimentos. O lead continua a ser utilizado, 
porém de forma mais flexível, dando mais liberdade para o jornalista se fixar em 
apenas dois ou três dos W ou do H, os que ele considera mais relevantes para 
a construção da notícia, que passou a ser uma mercadoria como outra qualquer 
num mercado que se tornou, com o tempo, extremamente competitivo.
Nelson Rodrigues, portanto, desenvolveu sua carreira jornalística 
no âmbito das duas primeiras fases aqui expostas. Por conhecer em 
profundidade o métier, pois o desempenhava há mais de quarenta anos, 
em 1967, ele era alguém capaz de fazer uma comparação e uma avaliação 
crítica desses dois momentos.
O jornalismo e os jornalistas no teatro de Nelson Rodrigues
Em várias de suas obras, Nelson Rodrigues retratou jornalistas em ação. 
Se nos detivermos apenas no âmbito do seu teatro, gênero que o celebrizou e no 
qual produziu suas obras mais importantes, de imediato se pode lembrar de três 
peças em que o jornalismo e os jornalistas exercem papel fundamental na ação 
dramática. A primeira é Vestido de noiva, estreada em 1943, que transcorre 
logo após o atropelamento de Alaíde, moça da alta classe média carioca. A 
ação se desenvolve em três planos: o da realidade, que envolve o acidente 
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propriamente, bem como o trânsito da agonizante para o hospital e suas últimas 
horas nesse estabelecimento; o da alucinação, que registra os delírios da mente 
em desagregação da protagonista; e o da memória, que coloca em cena suas 
recordações. É no plano da realidade que Nelson apresenta a repercussão do 
acidente que vitimou Alaíde. Com sua visão pessimista do homem, o dramaturgo 
coloca em cena dois profissionais que ressaltam a crueza da realidade: médicos e 
jornalistas. Os primeiros, com insensibilidade imensa, manipulam o corpo da moça 
como se fosse uma simples coisa entre as outras coisas. Os segundos fazem do 
terrível infortúnio da acidentada motivo de especulação sensacionalista e venal. 
Para completar, sob influência dos jornalistas, as pessoas comuns repercutem o 
acidente apenas como tema para um falatório fútil, não conseguindo enxergar, 
na tragédia de Alaíde, seu conteúdo humano.
Em outra peça, Boca de ouro, de 1959, o repórter Caveirinha, do diário O 
Sol, torna-se verdadeiro condutor da ação ao ser destacado para entrevistar D. 
Guigui, ex-amante do bicheiro Boca de Ouro, que acabara de ser assassinado. 
Também aqui fica patente a desumanidade, já que os crimes praticados pelo 
Drácula de Madureira também só interessam aos homens da imprensa como 
notícia sensacionalista para vender jornal. Bem no início da peça, o secretário da 
redação do jornal telefona para Caveirinha, dando-lhe as seguintes instruções:
Lins e Vasconcelos, rua Tal, número tal. Escuta: você chega e aplica o 
seguinte golpe psicológico – não diz que o Boca de Ouro morreu. Ela não 
deve saber, você vai salivando a Guigui. O Boca de Ouro matou gente 
pra burro e quem sabe se ela não conta a você, com exclusividade, uma 
dessas mortes, um crime bacana? (RODRIGUES, 2003, p. 884).
Toda a peça gira em torno da construção da imagem de Boca de Ouro 
pela memória de D. Guigui, agora casada com Agenor e tocando a vida num 
subúrbio da zona norte do Rio. Ela apresenta três relatos muito diferentes sobre 
o bicheiro, os quais refletem seus diferentes estados emocionais no momento 
de cada narrativa. Num primeiro momento, sem saber que o ex-amante está 
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morto, ressentida por ter sido abandonada por ele, pinta-o como um facínora 
que uma vez foi capaz de matar Leleco, um pobre diabo inofensivo e covarde, 
para ficar com sua mulher. No entanto, quando Caveirinha revela que Boca de 
Ouro foi assassinado, ela entra em desespero, chora e dá outro depoimento 
sobre o bicheiro, apresentando-o de forma muito diferente. Nesta versão, ele é 
apresentado como um homem de personalidade forte que às vezes é obrigado 
a matar, mas não sem motivo. Referindo-se a ele como o amor da sua vida, 
rechaça o atual marido, que no passado ela havia abandonado para ficar com 
Boca de Ouro. Na nova versão de sua história, Leleco é um canalha que se 
utilizou da própria esposa para tentar extorquir dinheiro do bicheiro, vindo a 
ser justamente eliminado por ele. Essa exaltação de Boca de Ouro exaspera 
Agenor, que faz as malas e resolve que vai deixar a casa. Mas Caveirinha, 
sentindo-se responsável pela iminente separação do casal, busca promover uma 
reconciliação. Quando esta se realiza, D. Guigui, em novo estado emocional, 
conta uma terceira versão diferente da mesma história envolvendo Boca de 
Ouro, desta vez enfatizando não somente seu poder e sua crueldade, mas 
também sua vaidade e suas inseguranças.
Será, no entanto, em O Beijo no asfalto, de 1961, que um jornalista 
assumirá um papel de primeira plana no desenrolar dos acontecimentos, sendo 
o causador da tragédia que se abate sobre o protagonista Arandir. Tal jornalista 
é ninguém menos que o repórter de polícia Amado Ribeiro, colega de Nelson 
Rodrigues na redação do diário Última Hora, que o dramaturgo simplesmente 
transporta para sua peça. Na trama, Arandir e seu sogro presenciam um 
atropelamento no centro do Rio de Janeiro. Ao socorrer a vítima, um homem 
de meia idade, ele é surpreendido por um último pedido do moribundo: um 
beijo. Com um sentimento puro de solidariedade pelo desconhecido, Arandir 
lhe dá o beijo. Porém a cena é testemunhada por Amado Ribeiro, que estava 
ali juntamente com o fotógrafo do jornal, em busca de algum tema para suas 
reportagens sensacionalistas. Ordenando que o fotógrafo registrasse a cena, vê 
nela uma ótima história para mexer com os preconceitos de toda a cidade e elevar 
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as vendas do periódico. Associando-se ao corrupto delegado Cunha, o repórter 
transforma o beijo no asfalto na história de um relacionamento homossexual 
entre Arandir e o atropelado, história essa que teria culminado com um crime: 
Arandir teria empurrado o amante para a frente do ônibus e o teria beijado no 
limiar da morte. Depois disso, a vida do protagonista se torna um inferno. Perde 
o emprego e a reputação. Nem mesmo sua mulher, nem mesmo seu sogro (que 
estava com ele no momento em que o beijo aconteceu) acreditam que ele é 
inocente. Mesmo Arandir passa a duvidar de si mesmo.
A ação de Amado Ribeiro se realiza como um miasma que aos poucos vai 
contaminando a todos, desencadeando o lado mais tenebroso da alma de cada 
personagem. Por algum tempo, a cidade inteira passa a falar do caso, e Amado 
Ribeiro exulta em sua sordidez. O caso só haverá de arrefecer após a morte de 
Arandir, sacrificado pela imbecilidade coletiva. Num final surpreendente, ele é 
assassinado por Aprígio, o sogro, que, incitado por Amado Ribeiro, procura-o 
no quarto de hotel ordinário onde está hospedado. Antes de atirar, porém, o pai 
de sua esposa, de quem se suspeitava nutrir um ciúme incestuoso pela própria 
filha, revela que em realidade tinha ciúmes do genro, por quem era apaixonado. 
Arandir morre se contorcendo e se enrolando nas folhas do jornal em que lia 
sobre mais um desdobramento do caso do beijo no asfalto.
Uma teoria da ficção em Nelson Rodrigues
Em suas crônicas, era comum que Nelson Rodrigues apresentasse, de 
forma breve e informal, uma elaboração teórica sobre seu conceito de ficção. 
Em A menina sem estrela ele também o faz justamente quando trata do estilo de 
jornalismo vigente no Brasil nos primeiros tempos de sua carreira profissional. 
Para Nelson, possuímos todos uma carência de personagens que ajam por nós, 
já que a moral, os costumes, a tradição, as leis, a polícia estão aí para reprimir 
nossos impulsos mais primitivos, especialmente a violência latente. Portanto, um 
escritor, seja no jornalismo, seja na literatura, atividades que não apresentavam 
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campos muito bem distintos nas primeiras décadas do século XX, deve fornecer 
ao leitor personagens que supram suas carências. 
Talvez, porém, tenha sido num depoimento que Nelson Rodrigues deu à 
revista Manchete, nos anos 1970, que essas ideias foram mais bem elaboradas: 
Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser 
purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não o 
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. A partir 
do momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras 
da vida real deixarão de fazê-lo. No Crime e Castigo, Raskolnikov 
mata uma velha e, no mesmo instante, o ódio social que fermenta em 
nós estará diminuído, aplacado. Ele matou por todos (RODRIGUES 
apud CASTRO, 1992, p. 273).
Como se vê, a ficção, para Nelson Rodrigues, tem uma função catártica que 
provoca um expurgo de nossos monstros interiores. Através dela, vivenciamos 
por procuração nossos sonhos impossíveis, nossos desejos inconfessáveis, 
nossa violência recalcada e todas as restrições do superego, aplacando nossas 
frustrações, impedindo-nos de realizar nós mesmos tais monstruosidades, 
reafirmando nossa capacidade de ser humanos e viabilizando o processo social. 
Por isso a ficção nos fascina tanto e não podemos viver sem ela, que é mais 
real que o real, já que é capaz de alterá-lo de forma a fazer com que possamos 
senti-lo de modo mais intenso e mais profundo pela via de nossas emoções. Isso 
obviamente tem uma relação direta com a estética. Portanto, no desenvolvimento 
de seu trabalho, seja qual for o campo em que atue, o escritor deve privilegiar 
os efeitos estéticos em vez de meramente transmitir uma mensagem.
O jornalismo nas memórias de Nelson Rodrigues
Em suas reminiscências relacionadas à sua estreia na redação do 
jornal de seu pai, Nelson Rodrigues (1993:245) afirma que “não via nenhuma 
dessemelhança entre literatura e jornalismo”, pois não somente assumia 
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plenamente a não objetividade da notícia como gostava de ficcionalizá-la. 
Numa das primeiras matérias feitas por ele, sobre o suicídio de um casal 
de namorados, um detalhe observado por ele na cena da tragédia fez toda 
a diferença para potencializá-la, fazendo com que o texto capturasse ainda 
mais a atenção dos leitores: 
Notara que, na varanda da menina, havia uma gaiola com um canário. 
E fiz do passarinho um personagem obsessivo da história. Descrevi toda 
a cena: – a menina, em chamas, correndo pela casa, e o passarinho, na 
gaiola, cantando como um louco. Era um canto áspero, irado, como se o 
canarinho estivesse entendendo o martírio da dona. E fiz a coincidência: 
– enquanto a menina morria no quintal, o pássaro emudecia na gaiola. 
(...) Lembro-me de que me perguntaram muito: – “Quem escreveu a 
história do passarinho?”. Eu era apontado. Muitos vinham perguntar: 
– “Mas aquilo foi verdade mesmo?”. Respondia, cínico: – “Claro!” 
(RODRIGUES, 1993, p. 205).
Como se vê, o expediente do canário, que o memorialista revela já ter 
sido utilizado por outro jornalista no passado, tornou a história ainda mais triste, 
ainda mais comovente. 
Foi, portanto, na reportagem policial que aflorou o talento de Nelson para 
a escrita. Os parâmetros jornalísticos da época eram muito distintos dos que 
estão hoje em voga. Nada impedia que o jornalista manifestasse abertamente sua 
parcialidade, escrevesse com um estilo próprio e dramatizasse os acontecimentos 
do cotidiano. Ruy Castro, autor da biografia de Nelson Rodrigues, conta como 
ele fazia uso dessas liberdades de ficcionista: 
(...) de posse de dados essenciais (nomes, aparência física, endereços), 
aquilo era suficiente para Nelson velejar pelo tema da paixão impossível e 
eternizada pela morte, com requintes de descrição de pais tirânicos, tias 
insensíveis e padres intrometidos. Servia-lhe também para exercitar sua 
capacidade de imaginar diálogos, descrever cenários e sentir-se um Pérez 
Escrich em versão 3x4. Dependendo do que Nelson extraía do material, 
este podia render continuações com clímax sobre clímax e tornar-se uma 
série capaz de prender o leitor por vários dias. (CASTRO, 1992, p.48).
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Leitor voraz de folhetins, o jornalista adolescente Nelson Rodrigues 
lançava mão dos recursos típicos desse gênero na escritura de suas reportagens, 
estendendo o acontecimento principal, imaginando subtramas e toda sorte de 
volúpias e percalços dos amorosos suicidas. 
Em A menina sem estrela, memorialista recorda a notícia do passarinho 
como uma metonímia do antigo jornalismo, cujo estilo apaixonado, intuitivo 
e provocador definiria sua escrita para sempre, seja no jornalismo, seja na 
literatura. Tanto que alguns títulos de suas peças por si sós parecem saídos 
das reportagens do início de sua carreira, no jornal de seu pai: Perdoa-me por 
me traíres, Viúva, porém honesta, Bonitinha, mas ordinária, Toda nudez será 
castigada. A linguagem empregada em suas peças, contos, crônicas e romances, 
amplamente reconhecida como uma das grandes forças de sua obra, foi forjada 
em seu métier jornalístico dos anos 1920, marcando-se pelos períodos curtos, 
a comunicabilidade instantânea, a dicção brasileira, o inusitado expressivo, a 
frase de efeito, o despudor de usar e abusar do adjetivo. O próprio Nelson 
recorda seus embates com a linguagem ao redigir sua primeira nota sobre o fait 
divers do Rio de Janeiro de então:
A partir de minha primeira nota de polícia (um atropelamento), começou 
a minha guerra com a linguagem. Eu era, confesso, um pequeno 
Flaubert, ou melhor dizendo: – um “baiano” torturado. Queria escrever 
como um orador baiano. E o que me preocupava era a metáfora. Fui um 
autor correndo, ofegante, atrás das metáforas mais desvairadas. (...) 
Também o adjetivo era minha tara estilística. (...) Eu não via nenhuma 
dessemelhança entre literatura e jornalismo. Já ao escrever o primeiro 
atropelamento, me comovi como se fosse a minha estreia literária 
(RODRIGUES, 1993, p. 245).
Também não se pode esquecer que os temas explorados de modo 
obsessivo em suas obras no âmbito da literatura são os mesmos com que se 
debatia na sua faina jornalística de adolescente: o amor, a moralidade burguesa, 
o adultério e a morte. Ruy Castro, que pesquisou as reportagens de Nelson em 
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arquivos dos antigos jornais em que ele trabalhou, reencontrou nelas vários 
episódios que já conhecia dos contos da coluna A vida como ela é..., como o 
caso de um argentino sádico que havia furado os olhos de seu canário para que 
o pássaro não soubesse se era dia ou noite e cantasse o tempo todo.
Esse jornalismo que pouco se diferenciava da literatura folhetinesca, 
fazendo uso de ampla margem de imaginação e ficcionalidade para ressaltar 
o lado humano e dramatizar os acontecimentos, empregando uma linguagem 
rica em recursos de retórica, começou a perder espaço a partir da introdução, 
no Brasil, dos manuais de redação, que preceituavam a transmissão de 
informações de maneira eficaz, com objetividade, pretensa imparcialidade e 
economia de palavras, devendo ater-se ao factual. Nesse novo jornalismo, 
que constitui um campo próprio, a literatura é posta de lado e não há mais 
lugar para o passarinho que Nelson colocou em sua notícia de suicídio, pois 
ele fora “substituído para veracidade que, como se sabe, canta muito menos” 
(RODRIGUES, 1993, p. 205). 
Todo um eixo temático das memórias de Nelson Rodrigues é dedicado 
à comparação entre esses dois estilos jornalísticos. Fazendo largo uso da 
ironia, o autor defende o antigo jornalismo e critica aquele vigente no final dos 
anos 1960, estritamente informativo. Conforme o memorialista, a reportagem 
intranscendente, a notícia depauperada de emoção, a pose de imparcialidade do 
jornalista eram o que estava transformando os leitores de jornal em espectadores 
de televisão, pois “a novela dá de comer à nossa fome de mentira” (RODRIGUES, 
1993, p. 205). Com isso, não haveria mais condições para que uma reportagem 
de jornal provocasse um impacto social significativo.
As transformações teriam sido realmente de grande monta. Se as 
redações de antigamente eram abertas ao público, frequentadas por todo tipo 
de gente, sendo o jornal familiarizado com todos os setores da sociedade, no 
novo jornalismo as redações passaram a ser estruturas fechadas e burocráticas. 
Se antigamente tudo girava em torno da figura do diretor do jornal, quase 
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sempre uma figura solar à qual todos reverenciavam, no final dos anos 1960 
as redações estavam divididas em departamentos sob a direção de chefes 
medíocres e com poucos poderes. Em suma, para Nelson as redações de jornal 
passaram a ser dominadas pelo que ele chamava de “idiotas da objetividade”, 
e a figura que encarnava essa idiotia em sua quintessência era o copy desk, 
o profissional responsável por adequar os textos a normas editoriais agora 
preestabelecidas, reescrevendo-os e inclusive cortando-os para caberem no 
espaço agora predeterminado para cada coluna. Para Nelson, o copy desk, 
em sua intransigência e em sua arrogância, era “capaz de reescrever o 
Proust” (RODRIGUES, 1993, p. 212). Portanto, estava finalizada a época do 
jornalista com estilo próprio. O que então passou a haver era apenas o estilo 
– ou a falta de estilo – do jornal. A propósito, o memorialista destaca que é 
justamente na linguagem que as duas formas de jornalismo se separam e se 
distanciam de maneira irreconciliável:
Se me perguntarem qual é o grande e irredutível abismo entre a velha 
imprensa e a nova, direi: – a linguagem. Claro que existem outras 
dessemelhanças, além da estilística. Tudo o mais, porém, é irrelevante. 
(...) Dos fatos que, em 1908, deram manchete, o mais patético foi o 
assassinato do rei de Portugal e do príncipe herdeiro. Muito bem. Um 
dia, fui à Biblioteca Nacional repassar os jornais da época. Eis o que 
eu quero dizer: – não sei o que comovia mais o leitor, se o furor da 
carnificina, se o alarido dos cabeçalhos. / A primeira manchete era de 
um tremendo impacto visual, um soco no olho. E, depois de contar, 
sempre em oito colunas, a iniquidade, o jornal, não satisfeito, punha 
uma derradeira manchete: – “HORRÍVEL EMOÇÃO!”. Quanto e onde 
o atual copy desk do Jornal do Brasil admitiria esse apavorante uivo 
impresso? (RODRIGUES, 1993, p. 243).
Logo adiante Nelson compara a repercussão do atentado contra a família 
real portuguesa nos jornais do início do século XX à forma como o copy desk do 
Jornal do Brasil permitiu que fosse noticiado o atentado que matou o presidente 
americano John Fitzgerald Kennedy no auge de sua carreira política, no final de 
1963, acontecimento que causou uma comoção mundial: 
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Quando Kennedy morreu (quando uma bala arrancou o seu queixo), o 
copy desk do Jornal do Brasil redigiu a manchete sem nada conceder 
à emoção, ao espanto, ao horror. O acontecimento foi castrado 
emocionalmente. Podia ser a guerra nuclear, talvez fosse a guerra 
nuclear. E o nosso copy desk, na sua casta objetividade, também não 
concederia ao fim do mundo um vago e reles ponto de exclamação 
(RODRIGUES, 1993, p. 244).
A assepsia promovida pelos manuais de redação e pela ação do copy 
desk teria enfraquecido o jornalismo ao expurgar dele a ficcionalidade que 
ressaltava o lado humano dos acontecimentos e comovia o leitor. Nelson 
Rodrigues nunca deixou de praticar o jornalismo à antiga que defendia, 
tendo permanecido nos jornais modernos como um oásis de imaginação em 
meio a textos áridos e pragmáticos. Este era um dos motivos pelos quais, 
em suas crônicas, ele costumava referir-se a si mesmo como “uma múmia” 
ou como sendo “a Idade Média”.
Por fim, algumas considerações sobre os excessos do jornalismo 
visceral que Nelson Rodrigues preconizava. Afinal foi esse estilo jornalístico 
que resultou numa tragédia em sua família, quando, em 1929, seu irmão 
Roberto foi assassinado por uma senhora da alta sociedade do Rio de Janeiro 
na redação do diário Crítica, após a publicação de uma reportagem com uma 
franca insinuação de que ela estava traindo o marido. Esse acontecimento 
traumatizou Nelson a ponto de ele escrever com frequência que sua obra só 
é o que é por causa do que aconteceu naquele dia, quando ele mesmo estava 
presente na redação do jornal de seu pai. 
Em suas memórias, não há uma reflexão sobre esses excessos. Porém, 
na figura do inescrupuloso repórter de polícia Amado Ribeiro, de O beijo no 
asfalto, por exemplo, ele expõe o lado perverso do jornalismo à moda antiga, 
cuja falta de limites permitia que muitas vezes se criasse, nas páginas do jornal, 
toda uma ficção diabólica que manchava reputações e destruía inocentes sem 
forças para se contraporem ao monstro da opinião pública. Nelson Rodrigues 
nunca praticou esse lado infame do antigo jornalismo.
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